Chapter Text
#
“在科德角的生活怎么样？”Lando问。Oscar坐在他的酒吧角落处理数据，今天店里没什么人，只有三三两两的人坐在吧台上喝酒闲聊，气氛都到这了，Lando也把电子音乐改成优雅的爵士乐。
他本来想说糟透了，和他在南波士顿下火车换乘巴士时对这里的第一印象一样，暗淡、无机质，恨不得自掏腰包立刻买车票回去，回到麻省理工被阳光滋润的草坪上。简直太荒凉了，整个法尔茅斯在蔓生青苔的包覆下显得格外寂静，学术和渔业在船锚的锈迹里共生。
“还行吧，不好不坏。”
至少他遇到了George，不幸里的万幸。
“你和George还聊得来吗？他昨天和我说他这一整周都和你在一块，忙飞起来了。”
他给Oscar递过来一杯热巧克力，“知道你们干活期间不喝酒，至少George是。”
Oscar从电脑屏幕里抬起头，我可以喝酒。
“那很厉害喽。”Lando在擦杯子，敷衍着，“来杯什么？”
“不想喝。”
“那你说什么？？”
“随便说说而已。”坏心眼的澳洲考拉又摆出一副无欲无求的表情做文稿，徒留Lando生气不是，把Oscar打一顿也不是。
“看在老天的份上，George知道你这个样吗？”
“哪个样？”他反问。
“懒得讲你，算了。”Lando假装大度，恐吓道，“小心下次只有苏打水喝。”
他在店里待到很晚才离开，街灯没亮几盏，Oscar看了一眼手表，明天就是十二月了，准确来说，是一小时十四分钟后。他居然已经在这里待了将近三周了，也不知道伍兹霍尔有什么魔力，使得人忘记时间，忘记除了这个小镇之外的世界，阴雨的天气，撬不开的沙丁鱼罐头，还有海鸥，虎视眈眈盯着每个人手里的食物的海鸥。
“没回酒店？”
George在前一个路口，穿着一件Oscar没见过的毛呢外套。
“刚才在Lando那写报告。”Oscar穿过马路走到George身旁，“酒店房间也不知道什么情况，这两天空调出了故障，很冷。”
“听起来很恐怖，有说什么时候能修好吗？”
“没说。”Oscar摇摇头，“希望能在下雪前修好就行。”
“都还没到十二月呢，我们就开始预设下雪的事情了。”
“还有五十六分钟。”路灯下，说话间带出的白气在空气里散开。
“跟我走吧。”George拉住他的手腕。
“去哪里？”Oscar打了个趔趄，他没想到George会直接抓住他。
“我家。”
他给Oscar拿出了一双客用拖鞋，“这是Alex的，他人反正不在，凑合穿。”George把公寓的暖气再调高一度，他本身是不怕冷的，但他看着Oscar冻得鼻尖通红的样子，别给人冻坏了。
还好把他带回来了，不然肯定要生病。事实上George没比Oscar大几岁，却会下意识地担心这个爱吃巧克力的书呆子，Oscar脸圆乎乎的，面中有不明显的雀斑，真像是个发酵好的白面团。
他挂好外衣回到客厅里，只见Oscar毫不客气地霸占了他最喜欢的单人小沙发坐在上面玩手机。
“在干嘛呢？”
“看房间。”Oscar手指在手机上滑动，他说刚才又收到通知，旅店工作人员短时间处理不好这问题，要换一家住。
“你过来住吧。”
Oscar不可思议地看着他，那眼神让George几乎慌了，他发誓这是他们认识以来看到Oscar表情变化最大的一次。
“我不是这个意思……”George处变不惊的头脑少见地宕机了，怎么会突然说出一句这么冒昧的话？很没礼貌啊。他给自己找补着：“我这里还有一个卧室，Alex以前会来这儿歇脚，但自打Lando开始开店之后他就都住Lando那了，现在里面都被我堆了些乱七八糟的东西。”
George转动门把手，一阵无名的紧张裹挟着他，手心都微微发汗。
小房间中只有一张床，书桌和最基础的衣柜，很久没人住了，没有铺床单，被用一块布罩在床垫上防尘。桌上放了几叠书和资料，Oscar留意了一眼，日期是去年的，他推测应该是George一年前汇报总结的稿子和打印下来的PPT，关于海洋无脊椎动物行为学。
“看起来很不错了。”Oscar环顾一圈愉悦地说，“我收拾一下明天就搬过来。”
他居然答应了？
但话是自己提的也没法收回。George维持着他最后的体面：“行，欢迎你来。”
“那我先回去了，东西还没弄完。”Oscar拉上外套拉链。
“明天要帮你搬东西吗？”
“当然不用。就一个行李箱，一个包。”他形容地很简单，像是描述实验里一个无需控制的变量。
“不过，应该说……今天。”Oscar补充道，脸上是不加掩饰的快乐。
George没接这句话。走廊里的灯闪着暖色，时间的流动变成心跳，作响、作响。
他跟着走到电梯口。
“十二月快乐George。”电梯门即将合上时，Oscar转身，笑着和他招手。
#
两天前，伍兹霍尔下了今年的第一场雪，这场雪来得很早，比前几年都早将近半个月。George刚来MIT时Toto让他跟着学长Lewis Hamiton去缅因州做访问，他见过北方那么大的雪，雪花纷纷扬扬，把世界绘成银色的。他跟在Lewis身后拿记录板做笔记，想着什么时候自己可以独当一面，Lewis摸摸他的脑袋就像抚摸一只小狗，说George，会有这一天。
后来的事情大家都知道了，Lewis和Toto彻底撕破脸，他离开了。George问他你要去哪，回到英国吗？学长Lewis抱着自己的纸盒往外走，他说他已经拿到芝加哥大学任教的offer了，眼里有一闪而过的狡黠。
“所以，如果过不下去了要反抗，不管发声还是澄清。”Lewis的语气突然严肃很多，“先给自己找好底牌，换句话说就是留条退路逃跑。好吗？”
“你很棒George，你会做出一番事情。”这是Lewis走之前最后说的话。George没应答，仅是用力地向离开的人挥手。
再后来，他看到了Lewis的instagram新照片，他在密歇根湖上划船，穿着亮绿色短袖，笑得比George印象里自在。
George今年二十七，过完这个冬天，很快就要二十八岁了。他不知道自己要在MIT待到什么时候，也许一辈子，也许明天就离开。他也会脱离Toto Wolff的团队吗，那要去哪里？“芝加哥”时常在他脑中闪过，那里有Lewis，有新生活。
但他学了接近十年的海洋生物，他与海洋的命运从生命的起点就缠绕在一起了。
芝加哥没有海。所有人都知道。
不过没关系，他告诉自己。车到山前必有路，在伍兹霍尔什么事都有可能发生。
包括他在那天决定收养一只考拉。
他怎么都没想到这会有个好结果。Oscar完全是一个很够格的室友：不吵不闹，有时候让George都意识不到他的存在，早上和George同去工作，中午一起吃饭，经常在楼下鱼店吃鱼，鲜嫩多汁，大块大块的白色鱼肉，坐在室外沐浴少见的阳光舒展身体。也会去Lando的店里享用“免费的午餐”，什么都有的百宝箱Lando，晚上再在渔船摇曳的灯火里回家，油灯一亮一灭，像是在打量他们。当然Oscar也有不用去研究中心的日子，这时他通常会睡到快中午再起来，去冰箱里觅食，再在落地灯边的沙发座上写代码和工作日志窝一下午，连呼吸声都很轻。
要是周末闲来无事就喊上Lando出来玩，可能喝酒可能在码头钓鱼，测试这一批海鸥喜欢什么口味的薯条，芝士粉，蒜香还是原味。但是海鸥可能喜欢欺负新来的而不太在乎口味，连续三次叼走了Oscar的薯条，最后一次甚至差点连盒端走了。
“嘿！”Oscar用手罩住他的薯条，把它们保护起来，“这里的海鸥比墨尔本的还喜欢捉弄我。”
“墨尔本的海鸥怎么样？”Lando嘴里塞满了薯条。
“坏透了。”他说，坐在石台阶上，“可能是我和海鸥的羁绊吧，小时候和妹妹一起出去玩，冰淇淋也只吃我的不抢她的，它们的喙那样尖，连蛋筒都没给我剩。”
George听他用“羁绊”这词，不由地觉得好笑。
“那看来你很受海鸥们喜欢呐。”
“确实，嗯，也挺好的。”任何话从Oscar嘴里出来都没什么情绪了，听不出来是在生气还是无奈，“喂养海鸥，提供食物。”
两个英国人笑得前仰后翻，Oscar有点不明所以但跟着一起笑，冬季的凉风吹过来，薯条还是热的，脆脆的。
Oscar和George告别Lando回到家里，他好似真的把这里当作自己家了，关门，换鞋——他不再穿Alex的而是有了一双新的黑橙条纹的拖鞋，每次回来都会把他们俩脱下来的鞋整整齐齐地摆在一起，然后心满意足地洗手，躺在沙发上。
他必须接受自己喜欢George这一既定事实，Oscar很早就意识到了，一见钟情也好日久生情也罢，他就是喜欢这个冷静温柔，带着独有英式幽默的高挑男人。他对世上的事物都少有执念，更没什么非要不可，只是一直在读书而已，学习是他生活的全部，因为比起喧嚣易变的人际交往，知识是稳定的，是常数。从澳洲飞到北半球，去过伦敦再来到北美，没有什么东西让他留恋不舍的，Oscar内心富足，他过着自己要的生活，他会得到自己想要的一切。
把电脑放到边几上，他决定去冰箱里吃点饼干。
George洗完澡，从卧室里看着坐在落地窗边的Oscar，他大口大口地吃着新买的巧克力威化饼干，棕色的头发堆在脑袋上，显得格外年轻。
他今年几岁来着？二十四岁啊。George怜爱地轻声叹气，这比Lewis离开MIT，他开始独立研究时的年纪还小。送别Lewis远去的他以为生活不会有什么区别，但事实总不尽人愿。George拼尽全力才拥有今天，至于明天呢，如波涛般汹涌的未来？他不知道。也不知道自己的未来里，Oscar会不会一直在。
他当然知道Oscar喜欢他。年纪小，有些动作刻意又带着稚气。George自己本就不是白纸一张，谈过女朋友，也和男生上过床。后来封心锁爱是四年前的暮春，他给来自荷兰的男友强装镇定地发了最后一条短信“我们结束了”，立刻把手机关机，冲进教学楼里做实验试图用工作麻痹自己，可是眼泪它顺着流进口罩里，纱布糊在口鼻处接近窒息。
夜里他出了实验室摸索着走回他与Alex和Lando共住的家门口，喝了不少酒，走路摇摇晃晃，看到Alex的一瞬间眼眶就红了。这位老朋友像小时候一般照顾他，给他煮了蜂蜜牛奶和茶，Lando从George的衣橱里拿了干净衣服过来劝他不要悲伤，明天我们一起吃米其林，现在就订座，再去夜店好好嗨一场。
那天的波士顿一直在下雨，淅淅沥沥的，湿衣服黏在身上。
George不明白为什么所有的事情都堆叠到了他身上，就连雨都在找他。但都市里的雨不会洗去污秽或是罪孽，它什么都洗不掉，也不能还给人一个干净的灵魂，它只会一直下，徒劳地，一直下。
天气预报显示，这天英国也在下雨，阿姆斯特丹也在下雨。
他哽咽着跟Alex说大不了以后咱仨过吧，过一辈子，到老为止，我不谈恋爱了。Alex一巴掌拍他腰上笑骂道谁要跟你过一辈子，然后手上诚实地把发抖的George抱得更紧了。
三角形结构的确是最稳定的，他们到现在还没散，一如十五年前中学里的初见。
那Oscar呢？这样一个年轻的小伙子。我们会有以后吗？他兜兜转转几经坎坷的恋爱史，要打开卷轴再加一个名字吗？
George还没有想好。倘若Oscar现在对他表白，他没法给一个答案。但至少现在，他可以告诉Oscar要洗出有淡淡香味的衣服应该先用柔顺剂还是洗衣凝珠，即使这是他重复讲的第四遍。
#
火车隆隆地驶过平原，穿越原野和大片大片的养殖地，高楼林立。富饶的海岸线出产着高品质的海货。
Oscar戴着耳机坐在列车座上，少见的晴天，也是George两周一趟回MIT汇报的日子，本年度的最后一次，Toto要听他做关于新课题的研究报告。
对George来说，MIT是压力的代名词，回到MIT意味着面对Toto。George感激他又惧怕他，这位出身奥地利的顶尖学者，他就是把双刃剑，对George有知遇之恩不假，亦带给了他远超出博士生的重担。高压来自于期许吗，还是不被倚重的落寞，George一直有很多话想对他说，说我被你选择是真的因为我优秀还是无奈之举，所有的，我的辛勤付出到底有没有被你看到？
但这一切的一切，压抑的不甘的，当他坐在Toto Wolff家中的早餐桌上时，都是欲说无言，端着盘中Susie煎的松饼配奶油和草莓酱，化作不知是喜悦还是苦涩的笑。
至于Oscar，他执意要来，George也拦不住他。年轻的澳大利亚学者说时间也差不多，我得回学校宿舍拿换洗衣物，多带一点东西回来，之前收拾得太仓促了。
“你还要在这里待多久啊？”George有一搭没一搭地和Oscar说话，“一开始我还以为你来一个月就最多了。”
“我不可以待着吗？”Oscar问。
“当然可以。”George回答得很快，再度恢复成正常语速，“想住多久都可以。”
回到MIT，George深深地吸了一口独属于校园里的气味，新割的草坪，老木头与空气清新剂。他先去见了Toto，不过短短一个多月未见，他的身边又多了新的人，脸庞青涩，新鲜的血液。
“嗨George，挺久没见了。”Toto放下钢笔，招呼他的学生过来，“坐吧，让我听听你的项目怎么样了。”
“稳步提升，我在去年研究的课题基础上做了进一步推进和修改。”George把电脑放到Toto桌上，抽出他的资料夹。
“真是艰难的工作，很巧妙的设计。不是吗？在海底热液的活跃喷口与新生区都布置延迟摄像装置，既提高实验准确性又可以监测先锋物种的到来，我真应该在那群新生面前好好表扬你，这是他们以后要学习的榜样。”
“非常感谢您的肯定，Toto，接下来我的计划是在高压模拟舱里重建化学环境梯度，模拟喷口从消亡到复活的全过程。”George谦虚地说。
“但是George，你知道的。”Toto话锋一转，“风险很大，也不一定可以出结果。而且就现在的进度……”
奥地利人的食指在George的文件上划过一行字，是George对实验报告的签名：“也没有很高效，你得加快进度，更努力一点。”
I knew it，George背着手，手指无意识地掐着掌心。Toto不会一直表扬他，但他不是完全不称赞人，相反地，以前他从不吝啬对Lewis的赞美。以及这一批的新学生，据Alex游走在校园里的关系网说，Fred的成绩越来越好，非常努力，Toto对他大加夸奖，说他以后必将成为生物学新时代的先锋人物。
他完全没有提及George。
在Toto Wolff的队伍里，Lewis代表着旧世纪的辉煌，Fred是尚未长成需要培养的璞玉。
没有人记得George Russell。
George总是提醒自己不用在乎Toto的冷落，做好自己的工作就够了，他很优秀，他的实力有目共睹。只不过没人知道，这个在大家眼里是当今MIT生物学标杆的青年人，在他直系导师心中，不过是连接Lewis和下一批储备学者的桥梁罢了。
他也不好恨Toto，毕竟他在起初的时候实打实地坚定选择了George，替他挡下一切质疑的声音，耐心等到他羽翼渐丰，做出成绩为之，他不能不感激Toto，否则他根本没有现在。至于Fred，他敬佩George，George和那个眼睛圆溜溜的猫头鹰学弟的关系亦不差，可是现实摆在这里，没有旧情，没有怜悯。
George对Toto道过谢，感谢他的指点和支持，推脱了留下来吃晚饭的主意，离开了办公室。他一时间不知道自己应该去哪，这一年来和Toto汇报完总是这样，迷茫，迷茫在心里扩散。他打算给自己冲一杯咖啡。
会面如何？
来自Alex Albon的消息，这人大部分时间都在波士顿，隔三差五地来伍兹霍尔溜达找George他们聊天约饭，George也告诉他了今天自己会回来。
George：和预期的一模一样。
Alex：我就说吧。
Alex：晚饭？老地方七点？
George：好。
他按灭屏幕，单肩背着包在校园里闲逛，学生来来往往地走，提着热拿铁和牛角包，是要考final了，George回忆起他在这里上学那些日子，疲惫但幸福的生活，不用担心任何东西：一直学习就够了。饥渴地汲取新知识，做研究，像是永不停歇的陀螺。这样的生活很好，完全掌控自己的日程表，怀揣着梦想等待出人头地的机会，他抓住了。
Oscar并不知道这一切。
这是他的过去，迫切地盼望着成功的George。他需要封存这些下地窖，说出来，不体面。
George在走廊里见到了很多次Oscar Piastri的名字，他以前从没关注过这些照片墙的人物，也就没想到Oscar的出场率有这么高。照片上的澳洲人和现在没什么区别，柔软的褐色卷发，汗湿的一两缕垂挂在额前，穿着橙黄色运动短裤，作为羽毛球队的成员挂着奖牌羞涩地笑。Oscar本科就在MIT，很多照片里都有他。George忍不住伸手轻轻抚过相片，手下的触感从冰冷的玻璃罩变成青涩的，被阳光晒透的，18岁Oscar的脸。
#
晚上七点，他准时赴约。
走过一个街区，看到转角处的招牌：最新鲜的龙虾和青口贝，就是这儿了。叫它“老地方”是因为在George在MIT读书时他们经常在这里聚餐，无论什么事，大到庆祝Alex的工作室正式成立赚到第一桶金，小到Lando找到了他丢失已久的项链，他们总是能找到出来好好搓一顿的理由。
Alex已经坐在里面等他了，看到George后便起身张开双臂，这是个结结实实的拥抱，交换了伍兹霍尔咸湿的海味与波士顿的簌簌落叶。
“再见到你的感觉真好。”George拍了拍Alex的后背，“最近挺不错的吧，看起来红光满面。”
“勉强度日而已，哪像你，大科学家。”Alex回嘴，把菜单递给George，“想吃什么自己看，我请。”
“这么大方啊Albono。”George翻看着菜单里有没有上新，“那我点龙虾都可以？还有生蚝？”
“当然。”Alex摇头晃脑，“我是什么很小气的人吗？”
“知道就好。”
他们熟练地找服务员点完菜，George最后没要龙虾，理由是在伍兹霍尔天天吃海货要吃吐了，Alex乐着说这话可不兴讲所有人都会觉得你在炫耀，然后看见George眼里破开了一阵邪恶的意味。
没错，所以我点了和牛。
以及这次我要吃甜点。他宣布。
还是那个George Russell，如假包换。还以为做个研究真能把他性子磨平，Alex揉着眉骨。和小时候一模一样，一肚子坏水，恶作剧和毒舌相交相融，但毒舌这事也不能单拎他一个，他们三个人的伶牙俐齿程度谁都别说谁的。
“现在的牡蛎可是从罗德岛来的新货，不尝尝？”
“算了吧，在科德角那儿的牡蛎吃不完。”George说，“你能想象现在堤岸上全是大片大片的贝壳吗？简直是海鲜盛宴。”
等菜的空隙里George久违地打开手机，跳出了一条Oscar的消息。
Oscar：你今天晚上住哪里？
George：我之前的家。
Oscar：哦，行。
Oscar：你在做什么？
George：吃饭。
上了冷盘和沙拉，他拍了一张餐桌的图片，故意露出了Alex的袖口。
逗人很好玩，George的眼珠子滴溜滴溜转，把照片发给了Oscar。
MIT给博士的待遇很好，Oscar有自己的单人寝，当然还有一年到头扫不干净的灰色地毯，他收到这条消息的同时正坐在旋转椅上给耳机充电。
原来George喜欢藜麦虾仁沙拉，怪不得上回点的烤鸡肉沙拉他没吃两口。行，我记住了。物理学家扒拉着这张照片，试图找到多一点信息，然后在左上角看到了一件皮夹克的袖口。这不是George的衣服，他笃定。
Oscar：他是谁？
George：不告诉你。
“和谁聊天呢。”Alex撕了半块前菜面包，“吃饭一直玩手机，是谁又喜欢我们Georgie了呀？”
“怎么就喜欢了。”他浅笑着，“朋友。”
“瞎扯。”Alex对他的模糊说法很不满意，用高超的叉子技术抢走了George看中的那条牛排，“谁他妈和朋友发消息会傻笑啊。”
但现在就是朋友。George坚持说。
行，好的，是朋友，千真万确，我不和你争。放下叉子，Alex举起双手作投降状。
“又没不赞同你谈恋爱，一副如临大敌的模样。”他看George的眼神里写了担忧，也只好放软了语气。
Alex永远都会支持你，George，他说着，一边给自己的布蕾浇上枫糖浆。当然我相信Lando也是，包括Charles Leclerc——他们远在欧洲的旧友，如果你要把他喊过来，叫唤着号外号外George Russell铁树开花迎来下一春，我打包票他会订最早一班飞机头等舱从摩纳哥飞过来。
“不会吧，话说他不是在苏黎世吗？”George发问。
那就是苏黎世，我忘了。Charles这人在干什么都不奇怪，美术，哲学专业课，在乐队当键盘手演出，他们法语区的人有自己的时间观念。
说回来，我并不意外你会再爱上谁或者谁来爱上你，因为你是那么好的人，任何人爱你都不足为奇，把爱送给别人，是他们的福分。Alex真的为晚饭买了单，双指夹着信用卡出来的瞬间格外帅气，和George勾肩搭背在查尔斯河畔散步，玻璃建筑的光线内透出来，洒在水面上。
“那些娱乐明星呢？”
“哈！他们呐，没你好看。”言语在空气里飘逸，水波不兴，晃晃荡荡。他们沿着这条河走过好多次了，从21岁走到27岁。有时候George会感觉自己的人生就像是一条河，他和无数的人共享着这条生命之河，河水在他的生命里生生不息。
“我们回去吗？”
“走吧，昨晚给你把房间理过了。”
家里充斥着旧日的回忆，George回到了自己的卧室里，他舍不得伍兹霍尔的临海公寓，但无论怎么说，这栋从前与Alex和Lando一起住的大屋子才是家的味道，书桌上还摆着三人合照，背后签字笔潦草的字迹写着：Alexander Albon，Lando Norris，George Russell，于剑桥。
他们的头发被春风吹乱，穿着正装燕尾服领带打得一丝不苟，意气风发，未来唾手可得。
Alex推开卧室门：“你以前喜欢的柠檬气泡水那个牌子，前两天出了新品，柚子味，我尝过了，味道不错。”
“太棒了Alex，你最懂我。”George拉开易拉罐。
“Cheers.”
绵密的气泡在他口中扩散，家里说不上来哪不一样。房间没有变，除了Alex给他换了新床单以外和他上次回来一模一样。
淋浴完换了睡衣躺在床上，他问Oscar是否一切安好，屏幕暗下再亮起，等待的几分钟里，George听见水管里还有余温未散，熟悉的滴答声伴随他前几年读书时写论文的午夜。
那边迟了一点回复说都好，自己刚准备睡觉。
George：晚安，一天要睡十小时的考拉Oscar。
只被喝了半瓶的柚子气泡水孤零零地立在窗台边，水珠挂在瓶壁上往下坠。George忽然想起Oscar不爱喝气泡水，然后又忘了自己为什么会记得这件事。
活久见！小狗模仿受伤倒地的球员，被球迷戏称为“新内马尔”175斤“小胖子”再战健美比赛获网友力挺，拿下线上人气冠军，本人回应：将认真减重，以更专业的状态上赛场